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A.M.S.: Sono orma numerosi i cicli di opere che lei ha dedicato all’ archeologia industriale in
Europa. Quando € nato il suo interesse verso questi soggetti?

A.P.: Diciamo che I’interesse per I’archeologia industriale c’'e un po’ sempre stato da quando ho
cominciato adipingere gli interni, credo a partire dal 1986.

A.M.S.: Quindi circa dieci anni prima della mostra di Lecco interamente dedicata a Interni di
fabbrica...

A.P.: Lamostradi Lecco e stata un’ occasione per raccogliere queste opere nella stessa esposizione
ein uno spazio pubblico; mi piaceva |’ idea che non avesse un taglio solo mercantile. E stata un’idea
di Barbara Cattaneo e di Oreste Bellinzona, che per un anno mi ha accompagnato in giro a
fotografare i vari interni e spazi industriali, ottenendo i permessi, che, come € noto, non e facile
avere. E quindi e stata una bella occasione per me perché, a di la della mostra, ho raccolto tante
fotografie.

L’ interesse per I'archeologia industriale perd nasce molto prima, con pochi quadri. La mostra
stata, invece, la prima occasione in cui ho affrontato quasi per un anno intero questo genere di
pittura. Comungue non ' e stata una motivazione particolare: sicuramente mi hanno colpito sempre
gli spazi industriali, quelle poche volte che ho avuto modo di vederli dall’interno. Li sentivo posti di
grande suggestione.

A.M.S.: Gli spazi industriali come posti di grande suggestione: cosa intende?

A.P.:. Suggestione non solo pittorica, ma anche emotiva. Nel senso che sono luoghi dei quali ne
subisci le conseguenze, oltre che il fascino. Hanno una specie di sacralita...anzi, piu che sacri, sono
mistici; quasi come cattedrali. Quando entro in uno di questi spazi, ho una forte percezione di una
mia modificazione a livello emotivo. Se entro in uno spazio industriale gigantesco mi sento in
relazione con questo spazio e, nello stesso tempo diverso da come sono entrato. Magari I’ intenzione
di trasmettere in questi quadri questa sorta di modificazione interiore ¢’ € sempre stata maforse c’'e
stata ancor prima di quegli anni, quando ho cominciato a dipingere per la prima volta le figure in
uno spazio — prima dipingevo le figure, poi ho cominciato verso il 1986 a dipingere solo interni e ho
tolto le figure. Quando le ho reinserite, esse erano ormai modificate in quanto le avevo adattate a
questi nuovi spazi che stavo dipingendo, con una visione grandangolare.

Sicuramente avevo bisogno di un pretesto molto forte: cosi come adesso 1o sono i cantieri navali,
alorail pretesto era quello di trovare un soggetto che potesse rappresentare a livello emotivamente

forte questo mio spazio interno....e quindi 1o spazio industriale si prestava perfettamente.
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Pero sia che gli spazi fossero abbandonati o che non lo fossero I’'uomo che in ci lavorava non
I”’ho mai messo perché diventava semplicemente illustrativo e non mi interessava. L’uomo si
presuppone e che ci sia stato, |o vedi dalle tracce che ha lasciato: perd non ¢’'€, non ci sara mai nei
miei quadri il soggetto che lavora.

A.M.S.: Gli interni di fabbrica erano quindi un pretesto per rappresentare con forza emotiva il suo
«spazio interno» e non certo I’uomo. Mi chiedo se cambiava qualcosa per lei se gli interni fossero
dismessi o in produzione.

A.P.: Alcuni di questi spazi erano anche in produzione. Ho avuto la fortuna di vedere spazi in
produzione che erano antichi, che avevano questo fascino, a differenza di altri freddissimi, asettici,
che sembravano cliniche svizzere, dalle quali risultava difficile anche tirar fuori i soggetti e li sono
caduto piu sul particolare, la macchina.

A.M.S.: E dalle macchine quali suggestioni ha colto?

A.P.: Alle volte vecchi macchinari sembrano quasi delle figure totemiche, enormi, delle sculture
meravigliose. Ho visto vecchie macchine veramente gigantesche abbandonate, o perlomeno fuori da
gueste vecchie industrie, che dovevano essere buttate o portate via. Sembravano delle sculture
davanti ala piazza della cattedrale: ma meravigliose! Anche perché poi non ne comprendi il
significato: i0 non so a che cosa servisse la macching, io vedo solo una serie di curve, di forme,
d’ingranaggi. Tra I’altro, anche li, sembra incredibile ma c’'€ uno stile nella macchina, nel
disegnarle; questi macchinari che dovevano essere soltanto utili in fondo avevano perd anche una
linea particolare e rispecchiavano un certo periodo. Non sapendo a che cosa servissero per me erano
delle forme, delle forme stupende.

A.M.S.: Quindi cio che avverte molto e il fascino di spazi e macchinari industriali antichi. Li
avverte anche come luoghi e mezzi che raccontano I’'uomo eil suo tempo?

A.P.: Sono siti archeologici, della tua anima, perché poi tu vai atrovare tutte queste tracce. A parte
che sono sempre stato affascinato da tutto quello che si va sgretolando o € costruito a meta, dal non
compiuto o in un senso o nell’altro. Ci puoi tirar fuori tanto di tuo, perché poi lo reinterpreti, lo fai
rivivere perché lo rivivi dentro. Evidentemente qualcosa di tutto questo € gia dentro di te, altrimenti
non t’interesserebbe. Entri in un ambiente industriale e dici: che desolazione! e te ne vai via. Pero
c’' e qualcosa che ti appartiene gia. E cosi appunto con queste forme, con queste tracce, con questi
pezzi di ferro abbandonati. Non lo so, ho quasi la sensazione alle volte di violare spazi un po’ sacri;
vai li eti metti afare un quadro con qualcosain cui la gente ha vissuto, ha lavorato. Ma non é tanto
perché penso: chissa quali storie sono nate qui dentro, chissa I’ operaio che vita avra fatto, non e
tanto quello. E tutto un insieme...e difficilissimo spiegare. Sono cose che appartengono a qual cosa
che & meglio che io non sveli a me stesso perché dovrel fare un lavoro molto analitico, invece
preferisco pescare nel caos e riuscire atirare fuori una suggestione, un’emozione. L’ analisi svelale
emozioni, te le sta a spiegare, per cui e difficilissimo dare risposte su queste cose. So che dipingo
una figura e li evidentemente in quel momento ho bisogno di entrare in relazione con me stesso.
Dipingo un interno perché ho bisogno di entrare in relazione col mio fuori, col mio contenitore. E
indubbio che, cosa che forse a molta gente non fa piacere, soprattutto a molti scrittori, ogni opera e
autobiografica. Secondo me € inevitabile, perché sei tu che la fai. Perché ho scelto quel soggetto
guel giorno e non un altro? Perché quel giorno c’eral’urgenza di entrare in relazione con una parte
di me che in un altro modo non si poteva esprimere. E quindi per forza é autobiografica ma, come
molte cose di noi, e difficile da vedere. Siamo bravi a vedere quelle degli dltri...e noi per le nostre
ci mettiamo unavita e avolte non le vedremo mai.
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A.M.S.: Alcuni critici hanno sottolineato come i suoi quadri con soggetti industriali sembrino delle
«visioni». Mi viene in mente ad esempio le serie di quadri Officina Renault del 2004 dove questi
interni abbandonati da anni sembrano come rischiarati da unaluce innaturale. Lei che ne pensa?

A.P.: Di questo forse non me ne rendo conto. |o parto da un soggetto perdo mentre dipingo non mi
preoccupo di rispecchiarlo fedelmente, per cui procedo in modo molto emotivo, molto gestuale, con
una pittura veloce che s deve risolvere senza troppe riflessioni. Quindi il fatto di far cadere la luce
In un certo posto piuttosto che creare unaluce di un certo tipo penso che sia una cosa assolutamente
e puramente non voluta e che mi viene fuori istintivamente. Quindi non ¢’ € una risposta, non riesco
adare una spiegazione; non ¢’ € un significato, comunque.

AM.S.:: Ceil finedi documentare?
A.P.: No, assolutamente.

A.M.S.: Prima accennava alle fotografie scattate durante i suoi sopralluoghi e dalle quali trae
ispirazione per e sue opere.

A.P.: Si, ad esempio quando ho scattato le foto alle Officine Renault di lle Seguin ci ho messo due
anni per avere i permessi. Ho fotografato questo sito che di solito € infotografabile, non so perché:
forse perché Pinault ne sta facendo il suo museo, ma anche perché é diventata una questione
politica, perché c’e stata una lotta di piazza, manifestazioni contro la privatizzazione. Comungue,
era proibito andarci e io quando ho fotografato le Officine ho avuto il piacere di essere uno dei
pochi, se non altro penso I’ ultimo a fotografare questo interno. Poi ho scoperto esserci tantissimi
altri ragazzi che clandestinamente hanno fotografato questo posto e all’inaugurazione a Parigi ho
conosciuto molti di loro che sono riusciti ad andare magari di notte, con la barca e approdare
sull’isolotto, con tutti i rischi conseguenti. Ma il mio interesse non era documentaristico. Non
volevo dire: alo stato attuale le Officine sono in questo modo; questo m’importa rel ativamente.

A.M.S.: Lefotografie dalle quali trae ispirazione le ha scattate sempre lei visitando i Siti?

A.P.: Al di la della mia esperienza diretta in questi luoghi e delle fotografie che ho fatto, se trovo
uno spunto interessante nelle fotografie di altri, 1o utilizzo. Poi trasformo tantissimo questi spazi e li
trasformo in un’altra cosa ancora. Mi € piaciuto andarci in questi posti e |’esserci andato € piu
importante della fotografia che ho fatto. Perché la foto che ho fatto io equivale alla foto che hafatto
un atro; certo, a livello di suggestione se ci sono anche stato € diverso. Pero pud darmi anche
grande suggestione I'immagine. A volte e cosi difficile avere i permessi per fotografare gli interni:
cosl ho anche una grande raccolta di testi e di immagini su questi temi e utilizzo anche le foto di
altri, anche foto storiche.

A.M.S.: Per anni ha dipinto esclusivamente interni industriali. Piu di recente tra i soggetti ha
introdotto anche gli esterni: é stato un passaggio?

A.P.: Si, e stato un passaggio che e ancorain fieri. Il tramite che poi ho usato ma non abbandonato
e stato sicuramente il tema dell’acqua, ameno penso. Da quando ho cominciato a capire che
gualcosa s muoveva a livello interiore portandomi verso questa suggestione dell’acqua, ho
impiegato 4-5 anni prima di riuscire a dipingerla. E come se io prima dovessi arrivare ad una
consapevolezza diversa di me stesso: poi ho dipinto tantissmo i corpi nell’acqua e questo e stato
per me un passaggio perché I’ acqua é un qualcosa di meno solido che mi ha aiutato a uscire fuori.
Non € un caso che poi dopo I’acqua abbia dipinto i miei primi esterni e abbia dipinto, legando
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sempre all’ esterno, I’industria e I’ acqua, il cantiere navale. Adesso che ci sto lavorando da qualche
anno capisco che il passaggio é stato quello: nel momento in cui lo facevo non lo comprendevo.

A.M.S.: Gli esterni sono esclusivamentei cantieri navali?

A.P.: No, adesso sto facendo anche gli esterni di citta. Cominciando a dipingere gli esterni sono
arrivato a dipingere anche dei cieli, qualcosa di piu etereo. Prima i quadri dell’acqua erano
comungue come degli interni perché anche se ¢’ eral’ orizzonte era un contenitore che poteva essere
guas uterino, nero, con figure nell’acqua...era sempre un interno. Forse adesso sono riuscito
finalmente a dipingere gli esterni.

AM.S: Elenavi?

A.P.: Anche Ii, la mia passione per gli ambienti industriali. Ho avuto occasione e sono andato
proprio aricercare questi soggetti industriali e i cantieri navali, che sono impressionanti perché poi
gui non s parla di un luogo chiuso come I'industria: € sempre un’industria ma a cielo aperto di
dimensioni enormi, dove I'acqua c'é ma c'e anche il ferro, c'e tutto. Queste navi sono
impressionanti, sono veramente impressionanti. Le vedi da lontano e sembrano dei giocattoli. Pero,
se val in un bacino di carenaggio e ci cammini sotto, proprio sotto questo scafo e hai 40.000
tonnellate sulla testa, hai una suggestione particolare. Sono soggetti straordinari, veramente. Anche
li ho avuto I'occasione di un soggetto forte e contemporaneamente di un qualcosa quas di
etereo...perché ¢’ e una grande fragilita dentro queste enormi navi. Sono |Ii ma vorrebbero andare
altrove: un grosso mezzo che ti trasporta e che pero e fermo, immobile perché ha un peso tale che
fuori dall’ acqua e un animale morto. Vede che ¢’ entra? L’ animale morto, la carcassa, I’ archeologia
industriale: quando facevo i primi soggetti industriali, i primi interni industriali, facevo un certo tipo
di quadri che avevo chiamato Reperti e che andavano dall’ oggetto industriale abbandonato al
reperto archeologico, al fossile.

A.M.S.: Introducendo il tema dell’acqua ha cominciato anche a studiare la sequenzialita
fotografica, filmica che evidenzia il movimento (penso ad esempio alla serie del Trittici). Perché i
luoghi di lavoro non sono stati oggetto di questa sua ricerca?

A.P.: Queste strutture sono luogo in cui agisco, contenitore inteso in questo senso. Il luogo in cui
mi muovo. Sono io che mi muovo: non mi verrebbe da fare un trittico. Non perché lo sento
immobile: lo sento vivo e mobile di presenze. E difatti penso che la mia pittura sia mossa perché e
tutta abbastanza vibrante e in tensione. Di presenze in quel senso |i; perd sono io che mi muovo in
guesto spazio e che sono Ii dentro anche se poi non appaio proprio come figura e non c'é alcuna
figuranello spazio, e vuoto.

A.M.S.: E infatti nei suoi quadri anche le macchine sono sempre ferme, in disuso. Ma le € mai
capitato di entrare in fabbriche con macchine in movimento?

A.P.: Sono entrato una volta in un posto in cui c’'erano le presse...ed era spaventoso perché
sembrava di entrare nell’inferno. Era unafabbricain provinciadi Lecco che aveva ameno 100 anni.
All’interno era tutto nero, sporco. Quando arrivavano giu le presse si sentivano queste botte bestiali
...ed era difficile fare le foto perché io rimbalzavo e rimbalzava la macchina sul cavalletto perché
con il suo movimento...saltavi! Li ¢’era non certo un’immobilita: era pieno di gente che lavorava
tra questi rumori assordanti. Pero alla fine nel quadro € apparso uno spazio come gli altri, uno
Spazio vuoto, vuoto insomma...ho spiegato prima come non siano spazi vuoti per me.

A.M.S.: Quali sono stati i principali siti industriali che hanno ispirato le sue opere?
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A.P.: Attorno a 1990 ho fotografato il porto di Genova. In quel periodo ho fatto questo ciclo di cui
parlavo prima di 30-40 quadri che si chiamava Reperti e che erano, a differenza della visione
grandangolare del soggetto, una zummata sul particolare. Ho fotografato il porto di Genova maalla
fine ho dipinto pezzi di lamiera arrugginita, particolari di oggetti, di catene, ad esempio, e poi
gualche spazio interno industriale.

Nel 1996 ho fotografato molti interni nella zona di Lecco; ho fotografato e visitato piu volte il porto
di Rotterdam. E poi i tanti luoghi in cui occasionalmente, oppure programmando, Sono riuscito a
fotografare I’ interno. Ad esempio sono andato in Olanda qual che mese fa perché la Corus, una delle
piu grosse industrie siderurgiche in Europa, mi ha commissionato per giugno un grande dipinto di
un loro atoforno. E quindi li ho fotografato tantissimo. Dalle industrie ho avuto molte commissioni.
Mi hanno chiesto questi grandi quadri che poi hanno messo ad esempio nelle sale riunioni.
Moltissimi quadri che ho fatto sono stati poi acquistati dalla stessaimpresa, € capitato molto spesso.
E bello che siano rimasti 1.

A.M.S.: Ha sentito da parte delle imprese una piena comprensione del suo modo di ritrarre i
soggetti industriali?

A.P.: Si, per fortuna. Anzi, capendo intelligentemente quello che piu m'interessava mi facevano
vedere |la parte piu antica dell’industria o mi mettevano a disposizione materiale e documentazione
d archivio.
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